
Szénási Sándor:

Egy korszak hordalékai
Most vannak a leplesek és a leleplezek, igazságok törnek át 

falakat, megingathatatlannak tűnt hazugságok robbannak szét a 
szemünk láttára. Jóságos királylányunkat meztelenül hurcolják kör­
be a városon. Derék poroszlóink már csak káposztafejekkel labdáz­
hatnak hétvégi kertjeikben. Nagy keserűségekre, nagy disznóságok- 
ra, gyilkosságokra, vérre, bűnre emlékezünk, egyértelműségekre 
tehát, amelyek ritkán adatnak meg a kelet-európai mocsaras társa­
dalmakban. Lápvilágban nem az a döntő, hogy van-e vajon kék ég 
a fejünk felett, régen összezárult mocskos habok felett. Nem az 
számít, nő-e valahol zöld fű  biztos partokon. Létünk értelme a 
szalmaszál, amelybe kapaszkodva, amelyen keresztül néha magunk­
hoz vehetünk némi inflációs lélegzetet. Az emlékezet kora ez. -  
Mondogatjuk egymásnak iszapos hangon a kék és zöld, és piros 
és fehér és zöld egyértelműségek kora. A leplesek és leleplezök kora. 
Gyilkosoké és áldozatoké. Igeneké és nemeké. Emlékezz. Emlékezz 
Recskre, Tisztakécskére, Nagy Imrére, a sortüzekre, a meghurcol- 
takra, az elnémítottakra, a megszégyenítettekre. Emlékezz 1949 és
1957-58 Kádár Jánosára, emlékezz rá 1968-ból. Emlékezz az elül­
dözött filozófusokra, a gumibottal móresre tanított ellenzékre. Em­
lékezz. És ne felejts.

Ne felejtsd el nem is olyan régi, lápos kis életünket. A felejtés kora 
ez, és ezért kevéssé „szeriőz” -  mondta Esterházy Péter, talán kissé 
röviden intézve el tombolásunkat az állítólag kékiilö ég és zöldülő 
partok között, ám pontosan mondta és ijesztően. Újfajta amnézia 
fenyeget, gondos „átnézés” a hatvanas-hetvenes évek hastájéki k i­
egyezésein. Kádár apánk nimbuszán, az egyedül vidám barakk ösz- 
szekacsintó szellemén, a gusztustalan kompromisszumokon. Ponto­
sabban azokon, melyeket annak hívtunk. Hogy miért e törlés új 
össznépi társasjátéka, azt állapítsák meg nálam szeriözebb közírók. 
Félelmeim és feltételezéseim azonban akadnak. Utóbbiak nevet és 
arcot is kapnak, ha azokra nézek, akik most a meztelen öreg királyt 
végighajtják a városon. Akik leírják róla, hogy egész életében hazu­
dott, emlékházat építtetett magának, szobrot csináltatott, kivonult, 
bevonult. Semmi okom Kádár Jánost védeni, semmi közöm hozzá, 
azon túl, hogy az ő korszakában nőttem fel, és emlékezetem nem 
fehér. Emlékszem a ma leghangosabban leleplezök talpnyalásaira, 
tilalmaikra, cenzúrájukra, megbölcsült kádárizmusukra, amelyben 
a legjobb ( vagy legrosszabb) esetben is azzal hárították el cikkein­
ket és interjúinkat, azzal helyeztek tilalmi listára jelzőket és igéket, 
hogy „most nem aktuális”, „ne bántsuk a rendszert, mert az oroszok 
is bántják”, „ne emlegessük Rákosit, mert az bátorít, de cserében ne

emlegessük Nagy Imrét sem”. Emlékszem a csúszó-mászó, soha 
semmilyen konfliktust nem vállaló gyávaságokra. És ha körülnézek, 
nem felejtem el többé soha, hogy az árulókból hogyan lesznek a 
hősök. Mondhatnám egyszerűbben is: hogyan cseréli k i régi gazdá­
ját újra a szolga.

Aki nem szolgált és nem árult, azért tette, mert nem pénzre és 
hatalomra vágyott, hanem önnön etikáját kereste a kelet-európai 
mocsárban. Az etika első parancsa pedig: törekvés a megértésre, 
vagyis kísérlet az igazságra. Aki nem szolgált és nem árult, akit 
tehát meghurcoltak és elnémítottak, az az igazságot mondta mindig 
és ma is azt mondja: saját tévedéseivel, kínjaival és megalkuvásaival 
együtt. Sosem láttam, hogy Komád György vagy Eörsi István a 
mellét verve bármilyen nemzeti piedesztálra hajlandó lett volna fe l­
állni. Nem volt kedvük és idejük hőssé lenni. Minden idejüket elvette 
a harc, hogy kísérleteket tehessenek az igazságra. A szolga, aki a 
jövőbe való befektetésnek tekinti, ha reménybeli új urainak a régi 
gazda gyalázásával szolgál, nem birtokolja a lelkiismeret és etika 
zavaros értelmiségi reflexeit. A szolgának mindegy az igazság és 
mindegy a rendszer.

Mindez a dolog egyszerűbb része, persze, és azt sem túl bonyolult 
átlátni, hogy az omlófélben levő hatalomnak miért érdeke az uszítás 
és a felelősségáthárítás. Hogy miért jó neki, ha az államosított 
polgár elhiszi: mindazért, ami történt, nem a rendszer a felelős, 
hanem egy, egyetlenegy ember. Kádár volt az, aki lövetett. Kádár 
volt. aki bevonult Csehszlovákiába, aki megfojtotta a reformot. 
Azok a derék, megigazult, reggel-este reformmal töltekező vezetők, 
akik ma építik és szépítik ezt a hazát, ilyenkor ott sem voltak, nem 
látták, csak hallották. Nem olvasták a periratokat. Nem tudták, 
hova folynak a dollármilliók. Nem építettek közpénzen villákat, 
albérletből költöztek el albérletbe. Mindez -  mondom - egyszerű és 
átlátható manipuláció.

De mi tegyen velünk, mindannyiunkkal, akik újabb emlékezet­
vesztéssel fenyegetjük magunkat? Akik lassan hinni kezdünk Piros­
kában és a farkasban, Hófehérkében és a gonosz mostohában? 
Szégyelljük magunkat? Megérteném, de ha most történik valami, 
csak és kizárólag azért történhet, hogy kísérlet legyen az igazságra. 
Az etikára, hogy vállalnunk kell magunkat. A gyáva lehessen gyáva 
és ne játszhassa el nekünk a hős oroszlánt anélkül, hogy ne érezze 
magán undorunkat. A bátor legyen egyszerűen bátor, a kivégzés, a 
letiltás pátosza nélkül. A szolga legyen szolga, és szolgaisága legyen 
ismert és tudható. Emlékezzünk. És ne felejtsük el a mocsarakat.

Sajnálatos névtévesztés
A -  168 óra -  legutóbbi számában sajnála­
tos névtévesztés történt. Hasznos Miklós, 
az újonnan szerveződő Kereszténydemok­
rata Néppárt vezetője mondta magáról a 
következőket (és nem Keresztes Sándor, 
akinek neve és fényképe alatt ez megjelent): 

„1947-ben én még csak az ifjúsági szer­
vezetben tevékenykedtem. A jezsuitákhoz 
jártam, és nyolc gimnáziumi évemben 
olyan világnézeti nevelést kaptam, mint 
bármelyikünk. Amikor tizennyolc évesen 
érettségiztünk, és kimentünk az életbe, 
senkit semmilyen diszkrimináció nem ért 
azért, ha másnap azt mondta: márpedig 
nekem nyolc éven át elég volt az erkölcs­

ből, a hittanból, a dogmatikából, holnap­
tól kezdve ateista vagyok. De ennek fordí­
tottja 1949-ben, sajnos, nem következett 
be, sőt, aki hittanra járatta a gyerekét, azt 
igenis diszkrimináció érte. Ezzel is magya­
rázható, hogy most valóban kevés fiatal 
volt itt. De meggyőződésem: amint kilé­
pünk a politikai porondra, és meghallják 
a fiatalok, hogy milyen programot és mi­
lyen célokat tűztünk ki, sokan mellénk áll­
nak, mert lesz perspektívájuk.”

Mind Keresztes Sándortól, mind Hasznos 
Miklóstól, mind pedig olvasóinktól elné­
zést kérünk.

Nem ötven, 
hanem 

ötvenmillió

Legutóbbi számunk Nem Hitlerrel kez­
dődött című cikkében Jad Vasém bemu­
tatásánál nyomdahiba miatt kimaradt 
egy lényeges számadat. A helyes szöveg 
így hangzik:

„Archívumunkban most már ötven­
millió dokumentum van a nácik által 
megszállt Európa minden országából, 
így Magyarországról is.”
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